《第十三個故事》之讀後心得〈編號：NO.046〉

『每個孩子都會替自己的誕生編織一套神話，不管哪裡都一樣。你想要認識某個人嗎？想洞悉他的精神、心智、靈魂？那只要叫他告訴你關於他出生時候的事情就好了。你所聽到的不是真相，而是故事。故事才是最生動的事情。』---（蛻變與心死的故事），薇妲．溫特著。

這句是本書最經典的引言，雖然溫特女士已經死去，但我相信，當溫特女士說完她頂替別人活過一生的故事，直到最後一刻！我的內心是震撼的，當我又看見最前面這篇引言，我想到當溫特女士出生時，她並沒有父母告訴她她出生時的故事，當溫特女士成為全球著名的作家，她說了這麼多個故事，卻在被問及身家背景時，她用謊言欺騙記者！直到她剩最後一個故事要講時，她選擇了一個名不見經傳的業餘傳記作者---瑪格麗特，瑪格麗特曾是連體嬰，但現在是僅存活她一個人了，溫特女士道出了很久很久以前有一對雙胞胎…作為開始，而她只不過是這齣故事的次要情節。

「我的故事，我這個人的故事，在我寫作之前就結束了，一切都結束之後，說故事只是填補時間的方法。」、「誕生不全然是開始。實際上，我們人生的最初始階段，並不是我們自己的人生，乃是另一個人故事的延續…我出生的時候，我只不過是次要的情節。」溫特女士對著瑪格麗特這麼說著。而我，很遺憾的要說，這一切的伏筆，都在溫特女士的敘述中，我們這些幽靈讀者，透過溫特女士，透過瑪格麗特，透過白紙鉛字，重現哥德式的不倫、陰暗、骯髒、秘密與悲哀，而一切的開始，就是結束，從結束開始。

即便，我沒有看過『簡愛』、『風之影』、『白衣女郎』等著作，我都在這本裡面截取到了部分的影子，二手書店的女孩；瑪格麗特，讓我覺得她是個自卑又自閉的女孩，她的世界就是那些看也看不完的書，當她知道她曾是雙胞胎後，她開始在鏡子裡看到另一個自己，那對我而言，是種無法想像的自殘與自撫。在溫特女士的敘述裡，我始終被錯亂的第一名稱與時空交錯搞得精疲力盡，我在敘述裡發現交錯的第一人稱，起先，我以為『我們』是指雙胞胎，『我』是指亞德琳，隨著劇情發現，有時『我』不像亞德琳，有時在殘破的豪宅中，會發現鬼魂，發現不符合邏輯的情節，瑪格麗特被嚴格禁止超前劇情的發問，好似我們讀者被禁止因為好奇而提早揭開故事尾端，我曾抱著這本出版時間與我生日相同的書入睡，夢裡，我看見殘破的英式莊園，我從一樓天花板破洞直看見天空的星星，我耳邊傳來雙胞胎詭異的咯咯笑聲，我看見衰老不堪的管家在呀呀作響的樓梯上遺忘了她將要作的事，而我，就是那個鬼魂讀者。

這本書很多人都寫過推薦，很多人都說，一旦你翻開，你便無法遏止的狂熱拜讀，所有愛書人都會喜愛這本書，但我會說，請為自己泡一杯又濃又甜的英式茶；請勿超越溫特女士的進度；請好好思索自己出生時的故事；請注意不要讓雙胞胎帶你進入那詭計的默契裡，尤其是當她們其中一人開始對你笑時；請注意可以容忍文盲焚燒世界名著，那麼，當你下定決心可以接受了，就開始這悲哀又深沉的鉛字世界。